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Un’amicizia nata tra le note 

Il noto autore teatrale, sceneggiatore e scrittore 

Giuseppe Manfridi ricorda come nacque l’amicizia 

con Maurizio 

di Giuseppe Manfridi 

 

 Tanti, ma tanti anni fa, quando ero ancora un ragazzo 

poco più che ventenne, conducevo una trasmissione 

radiofonica intitolata: RAI-Stereoclassic. Eravamo agli 

inizi degli anni Ottanta, e già trasmettere un brano su cd 

significava essere all’avanguardia, ma con i potenti mezzi 

della RAI si poteva, eccome.  

 La mia trasmissione consisteva in mezz’ora di ascolti 

(come da titolo, classici) all’interno di un programma che 

per il resto era totalmente dedicato alla musica pop. 

 Insomma, si trattava di una specie di isolotto 

aristocratico che non poteva però prescindere dal mare in 

tumulto che lo circondava. Motivo per cui, il tono delle 

mie dirette doveva essere per forza spigliato e semplice 

pur quando proponevo raffinatezze sinfoniche e da 

camera. I miei colleghi, loro sì degli autentici dj, 

ricevevano una corrispondenza fitta e continua dai loro 

seguaci, che erano ovviamente tantissimi. Da parte mia, 

a prescindere da un soffio di comprensibile invidia, pur 

io, nel mio piccolo, riuscivo tuttavia a difendermi e potevo 

vantare lettere e cartoline di chi, quando veniva il mio 

turno, non cambiava frequenza e restava ad ascoltarmi.  

 Un giorno, una di queste lettere, inviata da Udine, mi 

colpisce in modo particolare. Fin dalle prime righe mi è 

chiaro che chi mi scrive capisce di musica come solo chi è 

provvisto di una sensibilità particolare può capirne. 

Nelle parole di quella lettera c’è competenza e amore. 

Approfitto del numero di telefono che mi è stato inviato, 

e chiamo. A rispondermi una voce femminile. Gentile, 

addirittura felice nel capire chi sono e perché telefono. 

Mi annuncia che va subito ad avvertire il figlio. E che me 

lo porterà. Sì, usa queste parole esatte: “Ora le porto 

Maurizio”. Ed è così che ho conosciuto il mio grande 

amico Maurizio.  

 La settimana successiva a quella nostra prima 

chiacchierata al telefono, a Maurizio ho dedicato un 

brano. Un gesto semplice da fare, ma che mi ha 

guadagnato un dono straordinario: un grazie colmo di 

generosità che si è espanso negli anni, nei decenni, al di 

là dei miei pochi meriti, avvolgendomi con un affetto 

prezioso, unico.  

 Da allora è passato molto tempo, durante il quale io e 

Maurizio siamo stati testimoni delle nostre reciproche 

vicissitudini, dalle più significative alle più quotidiane. 

Lui ha seguito con partecipazione meravigliosa la nascita 

dei miei figli e le loro crescite, mentre io apprendevo 

delle sue scelte, della comunità, del suo lavoro come 

redattore. Per due volte siamo riusciti a darci un 

abbraccio. La prima, a metà degli anni Novanta, 

nell’occasione di un mio spettacolo a Udine (di 

professione sono scrittore di teatro), allorquando ho 

avuto l’opportunità di conoscere anche la sua splendida 

famiglia.  

 La seconda, vicino Roma, nei giorni del grande 

incontro di Papa Giovanni Paolo II coi giovani a Tor 

Vergata. In quella circostanza ho anche avuto la gioia di 

fargli conoscere Lori, il mio primogenito, che allora aveva 

poco più di dieci anni. Al momento in cui scrivo ne ha 

quasi venti.  

 Con l’informatica, poi, le nostre comunicazioni hanno 

perso il sapore intimo, e ormai un po’ retrò, delle buste 

da aprire e delle lettere da sfogliare (io le sue conservo 

quasi tutte). Oggi a collegarci più sveltamente sono i 

social, ma non di rado anche il telefono.  

 Fra tante cose trascorse e cambiate, una, però, non ha 

subìto mutazioni: la prodigalità di sentimenti alimentata 

dalla più assoluta purezza di cuore con cui Maurizio è in 

grado di beneficare coloro che si sono meritati il suo 

affetto.  

 Ormai la nostra amicizia, sia pure vissuta a distanza 

ma non per questo diminuita nella sua intensità, fa parte 

in modo sostanziale della mia vita, e in ragione di cosa? 
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 Di un antico, stupefacente grazie ricevuto per 

un brano di musica classica che io dedicai a 

Maurizio in radio. Allora mi domando: si può essere 

a propria volta grati per un grazie? Mi rendo conto 

che sembra un gioco di parole, ma in questo caso 

non lo è, poiché corrisponde esattamente a quello 

che provo, ovvero gratitudine per un grazie che 

ritrae in modo perfetto l’animo di colui a cui lo 

debbo. E aggiungo: tante volte, nei momenti di 

difficoltà che la vita mi ha imposto, ho pensato alla 

capacità che ha questo mio straordinario amico di 

percepire il bene, o perlomeno il meglio, anche dove 

sembra esservi solo ragione di scontento e di 

malinconia.  

 Oggi, né io né lui siamo più giovanissimi, ma il 

dono della nostra amicizia ci garantisce uno slancio 

in avanti per cui il passato ci fa solo da garanzia di 

come e quanto il colloquio che ci lega sia stato 

importante e vero sino adesso, e di come, perciò, lo 

sarà anche in futuro. 
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