EDITORIALE

VERBA VOLANT, VERBA MANENT

di Carolina Laperchia

Non capita certo tutti 1 giorni di sentir parlare di
Alcide de Gasperi, uno dei piu grandi statisti della storia
della Repubblica Italiana, come di un caro amico di fami-
glia di cui si continua a serbare ancora oggi un ottimo
ricordo; e non € sicuramente ordinaria amministrazione
il racconto realizzato per filo e per segno dei lunghi e as-
solati pomeriggi passati ai bagni di Riccione, nei lontani
anni Venti, quando si giocava in cortile con i propri fra-
telli e a volte anche con 1 figli di Mussolini, controllati a
vista da una guardia in camicia nera.

Eppure per Miriam, nata a Trento nel 1911, ¢ mol-
to piu facile scandagliare oggi, con naturalezza e disin-
voltura, la propria lunga storia sviluppatasi parallela-
mente ai grandi eventi che siamo sempre stati abituati a
“leggere sui classici manuali di scuola, piuttosto che ricor-

dare quello che ha sorseggiato un attimo prima di parla-
re con te, anche se si tratta soltanto di un semplicissimo succo di frutta.

Sorprende sapere che mentre la gran parte dei giovani d'oggi, nel 2009, ¢ affetta dal male di vivere gia dai
16 anni, mentre a 20 ha bruciato tutte le tappe della propria esistenza, ci sono ancora persone come Miriam che
alla veneranda eta di 97 anni conservano perfettamente intatto un fortissimo spirito di sopravvivenza; che conti-
nuano a trascorrere le proprie giornate leggendo libri; risolvendo qualche piccolo cruciverba della settimana e-
nigmistica; sfogliando attentamente i quotidiani, anche se poi magari dopo un'ora non saranno piu in grado di
ricordare la notizia della prima pagina; che conversano con te del piu e del meno con una proprieta di linguaggio
e una lucidita mentale a dir poco invidiabili.

Ogni volta che vado a trovarla mi saluta chiamandomi “tesoro sparpagliato” mentre io le rispondo sorri-
dendo e definendola “bel bocconcino biondo”; eh gia. Perché Miriam ¢ ancora una donna che nonostante il passa-
re del tempo, assolutamente visibile sulla pelle, negli occhi, nei capelli e sulla carta di identita, continua comun-
que a conservare ancora un fisico invidiabile. Non uscirebbe mai da casa senza un bel vestito adeguato; una vol-
ta per settimana ama farsi mettere in piega i capelli grigi che le arrivano sino alle spalle.

Un velo di rossetto e una leggera pennellata di fard non li negherebbe mai al proprio viso ancora acceso; fa
cyclette una volta al giorno e continua ad alimentarsi esattamente come uno sportivo. Toglietele tutto ma non il
suo Campari alle ore 11 e l'ovomaltina addizionato con zucchero e cacao a merenda. Se le chiedi qualcosa del suo
passato ti racconta subito della sua bella casa grande di via Canestrini, a Trento, dove proprio nel 1908 inizia la
storia di Eligio Cappella e di Luigina Bassetti. Sono gli anni di Giolitti e Zanardelli; della riforma elettorale che
ammette per la prima volta al voto 1 nullatenenti e gli analfabeti; dell’occupa-
zione libica che si conclude il 18 ottobre del 1912 e Miriam ¢ la seconda di 8
fratelli. =1

I1 padre, oltre ad essere il direttore delle Arti Grafiche Tridentine, &
anche un valido giornalista e grande amico di Alcide de Gasperi, primo espo- |
nente del Partito Popolare Italiano, poi fondatore della Democrazia Cristiana;
primo Presidente del Consiglio dei ministri della Repubblica. “Veniva molto
spesso a casa nostra. Ricordo ancora che un giorno entro, appese cappello e
cappotto e immediatamente la scicmmia che all'epoca mi aveva comprato mio
padre per farmi felice prese proprio il suo cappello e comincio a stropicciarlo |
tutto. Lui, che allora mi pareva altissimo e tanto magro, si fece soltanto una |§
sonora risata”.

Fioccano liberi e spontanei ricordi di vita lontani; sono brevi pennellate |
che a volte Miriam propone incurante del loro corretto ordine cronologico. |
L'importante per lei € rievocarle mentre 10 mi mostro sempre piu curiosa. Cu- |
riosa di sapere che timbro avesse la voce di de Gasperi; curiosa di sapere quali




EA 1 fossero 1 dialoghi all'interno di una famiglia italiana dei pri-
" mi del Novecento; curiosa di sapere che vestiti fosse solita
indossare Edda Mussolini, tra le figure di cui Miriam ricorda
- ancora oggi qualcosa. “La vidi per la prima volta ai bagni di
| Riccione, nell'estate del 1926. Giocavo in cortile con 1 miel
fratelli e la notai perché la casa di Mussolini era situata pro-
prio accanto alla nostra. La rividi pot piu tardi, ancora qual-
che volta, perché lei era solita recarsi a Trento almeno una
volta all’anno, dove to abitavo, per vedere una sua cara amica
che all’epoca era anche mia collega. Ricordo ancora che un
giorno ci incontrammo tutte e tre e che io fui costretta mio
malgrado ad accompagnarle alle giostre aspettando che finis-
sero 1 propri girt perché la sola idea di salire su quegli aggeg-
g1 mi faceva venire davvero il mal di stomaco”.

Miriam é piu avvincente di un libro perché riesce a co-
lorare dei secoli, per me appresi soltanto dai manuali di sto-
ria, con quelle sfumature, con quegli aneddoti e retroscena di
vita personale che nessun testo scritto potra mai raccontare.

E ripenso al fatto che mentre io, a scuola, studiavo i
~ fatti e 1 grandi eventi soltanto per l'interrogazione, preoccu-

pata di dover ricordare date e luoghi, nel frattempo invece
gran parte della mia famiglia quella stessa Storia l'aveva fatta sul serio. La storia che Miriam rievoca
ogni volta attraverso parole scelte e tenute insieme grazie ad un energico filo sempre vittorioso nella sua
sfida contro l'incedere del tempo.

Quelle stesse parole con cui durante un assolato venerdi primaverile Francesco ci ha raccolto suo
malgrado attorno ad un tavolo dell’Ufficio tenendoci incollati con le orecchie e con il cuore al ricordo stra-
ziante della sua lunghissima agonia nei campi di concentramento nazisti; quelle stesse parole con cui Eri-
ka e Mara, due fisioterapiste friulane, hanno potuto raccontare la propria esperienza di volontariato in
Africa accendendo la luce su una porzione ancora sconosciuta di questo Continente cosi complesso e tanto
pieno di contraddizioni; le parole che sono servite a Luca e Clementina per condividere un’esperienza per-
sonale in cui probabilmente moltissime altre coppie italiane ancora potranno ritrovarsi e con le quali 1
ragazzi che frequentano la Comunita Piergiorgio possono dare ulteriore forma alle proprie esperienze
quotidiane.

Quelle parole cosl importanti che spesso faticano ad uscire e che a molte persone oggi sono addirit-
tura del tutto negate a causa di patologie totalmente in- .
validanti, capaci di annientare il suono e di murarti vivo
dietro un'insostenibile coltre di silenzio. Quelle parole
che rappresentano infine l'imponente filo conduttore di |
questo numero estivo del giornale OLTRE, battezzato da
una copertina di sicuro impatto e di incontestabile spes-
sore, e destinato a condurvi in un viaggio che se alla fine
non avra apportato nulla di particolarmente nuovo e di-
verso alla vostra vita vi avra senza dubbio offerto spunti ||
di riflessione per nulla scontati e mai riproposti abba- |
stanza.




